Macam-macam aku berdoa semasa
sujud terakhir dalam solat semasa bulan Ramadhan. Fadilat orang berpuasa bulan Ramadhan
digamitkan oleh tokoh-tokoh agama di televisyen dan radio. Aku berdoa tanpa jemu walaupun doaku ini
tidak nampak lagi bayangannya. Aku tetap
percaya dengan janjiNYA. ‘ Lambat atau
cepat, AKU akan makbulkan doamu, selagi engkau meminta denganKU. Sesungguhnya lambat atau cepat ini adalah
ujian ke atas orang yang beriman ‘.
Seorang demi seorang keluar dari
kereta. Aku termangu menatapi wajah
orang yang terakhir. Dia memakai baju
batik, bercermin mata dan berkopiah putih.
Wanita yang sebaya dengannya tiada kelihatan. Di pertengahan jalan dia membetulkan
kopiahnya lalu membukanya. Rambutnya
kelihatan sudah beruban. Dia melemparkan
senyumannya kepadaku yang menyebabkan pertanyaanku menggelegak
berbuih-buih. Aku menjemput masuk ke
rumah sambil bersalaman. Dua pasang biji
mata merenung antara satu sama lain tidak melepaskan tangan bersalaman sambil
tercegat berdiri. Dia mengalir air mata
dan menangis teresak-esak. ‘ Inikah Onn? Rakan sepermainan denganku dulu dalam
sepaktakraw. Lebih kurang 40 tahun lebih
kita tidak bertemu ‘.
Ali memelukku erat sambil
diperhatikan dua buah keluarga. Mereka
tidak faham sahabat seisi sekuku dulu.
Ceritanya dan ceritaku telah bersimpul mati sejak satu perpisahan
melabuhkan kerjaya masing-masing. “ Mana
isteri kau? Aku hendah berkenalaan
Rafeah yang selalu kau tunjukkan gambar kepadaku semasa rehat bermain sepaktakraw. Semua yang kuperhatikan muda-muda belaka. Dalam
lengkongan 30 tahun. Adakah Rafeah sudah
berbalik muda semula? Adakah Rafeah
tinggal menjaga cucu yang baru lahir? “, pertanyaanku yang menyebabkan Ali
serta-merta sebak di dada.
Ali menggeleng-gelengkan
kepalanya. Muka tuanya mencebek
kepiluan. Air matanya terhambur keluar bila
mengenangkan Rafeah. Dia memaklumkan
telah bercerai dengan Rafeah.
“ Engkau telah bercerai dengan Rafeah?
Orang yang selalu kau bercakap dengannya semasa menatap gambarnya di
tepi gelanggang sepaktakraw. Sedangkan
lidah lagi tergigit Ali. Banyak bawa
bersabar dalam melayari rumahtangga.
Biar ianya meluncur laju dengan tenang walaupun dihempas badai. Berapa orang anak kau dengan Rafeah “, katkua
dengan pertanyaan meneka kesamara hidup sahabatku.
“ Cintaku tetap satu Onn. Cinta bukanlah barang yang boleh ditukar
ganti. Anakku hanya empat orang sahaja.
Anak bunguku dibawa oleh Rafeah pergi.
Dia teringin anak perempuanku menemaninya setiap masa. Biarlah aku
dibelai anak-anak yang lain. Biarlah juga
aku mengenali erti sebuah kasih sayang yang telah Rafeah pupukkan dalam
jiwaku. Walaupun jiwaku dijaga dan
dibaja, tapi yang patah itu akan tumbuh juga dan yang hilang itu tidak akan berganti
selama-lamanya. Aku tetap tinggal
keseorangan tanpa pengganti Rafeah.
Rafeah tetap datang pada malam hari.
Dia melihat aku tidur keseorangan berpusing ke kiri ke kanan macam orang
yang selalu terjaga semasa tidur. Mataku
sengaja aku pejamkan bila aku dan Rafeah sedang bermimpi yang tidak sudah-sudah
tentang cinta kami satu masa dulu ‘, kata Ali dengan nada suara tersekat-sekat.
Aku mengajak Ali duduk di ruang
lain. Kami tidak mahu kisah Ali dikongsi
oleh ahli-ahli keluarga kami supaya perbualan kami itu tidak didengar oleh
mereka. ‘ Jangan salah faham Onn. Rafeah hanya ‘satu’. Kasih kami berceri mati apabila Rafeah dan
anaknya yang dilahirkan meninggal dunia.
Doktor tidak dapat menyelamatkan salah satu daripada mereka. Kandungan Rafeah lain yang lain sejak
awal-awal lagi. Rafeah selalu tak sihat
dan nafasnya tercunggap-cunggap. Aku
hanya mengurutkan pada perutnya yang sakit itu sahaja dengan berselawat. Doktor hanya berpesan sahaja. Rafeah mesti dihantar ke hospital apabila ada
tanda-tanda hendak bersalin. Doktor juga
pernah menasihatkan Rafeah tinggal di hospital dalam umur kandungannya lapan
bulan. Tapi macam mana dengan diri
anak-anak yang masih kecil? Macam mana
diriku yang sedang bekerja? Aku memujuk
Rafeah tinggal di rumah sahaja “, kata Ali menjelaskan ceritanya.
“ Anak Rafeah telah menunggu
ibunya di syurga. Rafeah dan anaknya
meninggal dunia semasa bersalin. Aku melihat
anakku sendiri semasa dikeluarkan secara paksa.
Tali pusatnya berbelit-belit di lehernya. Mungkin keadaan itu, dia telah meninggal
dunia dalam perut. Sebab itu juga dia
dengan ibunya tidak dapat bekerjasama antara satu sama lain. Rafeah sahaja yang menggunakan semua
kudratnya melahirkan anak. Anak tetap
juga tak mahu keluar. Percubaan demi percubaan
dilakukan oleh Rafeah. Akhirnya tenaga
yang ada semakin pupus dan membawa ia menutupkan mata buat selama-lamanya. Ceritaku ini meyakinkan engkau bahawa aku
tidak bercerai hidup dengan Rafeah. Aku
berjanji pada diriku. Aku tidak akan
berkahwin lagi dalam menyelesaikan masalah hidup. Niatku ini direstui oleh ayah dan ibu
mertua. Aku kembali semula ke rumah
mereka untuk menjaga anak-anakku semasa aku berkerja. Engkau tentu pelik mendengar anak-anakku
memanggil mereka ‘abah atuk dan mak atuk’ “, cerita Ali lagi menyebabkan aku
terlopong dan sayu mendengarnya.
“ Sepatutnya tangan yang
menghayun buaian itu boleh memerintah dunia.
Aku telah kehilangan tangan yang menghayun buian. Akulah abah dan akulah
emak dalam rumah tangga. Alhamdulillah
kerana anak-anakku sekarang telah berkeluarga dan mempunyai pekerjaan tetap
dengan kerajaan. Dari Allah kita datang
dan kepada Allah juga kita meminta pertolongan.
Aku sekarang tiada lagi Rafeah.
Aku ada anak-anak dan cucu-cucu sahaja.
Ada satu lagi yang aku ada. Tapi
aku tak pernah bercakap dengan anak-anak dan cucu-cucuku sendiri. Engkau juga mungkin tak tahu? Aku ada seorang sahabat sejati yang membantu
aku melambung bola dalam permainan sepaktakraw.
Hantarannya cukup kemas sehingga aku ditakuti oleh pihak lawan. Dialah
Onn bin Mohd Jaafar. Mana pergi pula tekong
kita, iaitu Redwan? Janganlah kau anggap
Perak dan Johor itu jauh. Jauhnya di
mata sahaja. Tapi engkau sangat dekat di
hatiku “, kata Ali lagi sambil mencari kuih-kuih yang lembut untuk dimakan.
Perbualan Ali tidak putus-putus
mengenangkan cerita muda-muda dan bermastautin di Perak. Aku dan isteri mengajak Ali bermalam di
rumahku. Aku menyuruh dia simpan duit
sahaja dan tak payah menginap hotel di Muar.
Gunakanlah bilik anak-anakku yang telahpun pulang ke ibukota. Ali tak banyak cakap. Kalau boleh seminggu dia hendak tinggal di
rumahku untuk memutarkan semula cerita-cerita lama yang aku sendiri telah
lupa. Tapi hajatnya ditangguhkan lain
kali. Anaknya mesti pulang kerana
cutinya telah habis. Pagi-pagi lagi
isteriku telah menyediakan sarapan. Ali
tersedak-sedak bila aku membubuhkan pinggannya dengan Mee Bandung Muar. Ali menyergahku. “
Ingat tak Onn. Dulu kita terpaksa
mengayuh basikal ke bandar. Kini aku
dari Perak dapat merasakan Mee Bandung Muar.
Rencah-rencah yang dibubuh oleh isteri engkau adalah rencah-rencah
pengalaman hidup kita semasa remaja “, kata Ali sambil menghirup kuah Mee
Bandung Muar.
ONN BIN
MOHD JAAFAR
Jalan
Temenggong Ahmad
Johor
A RAHMAN - HATI RINDU
AHMAD
JAIS -
KESEPIAN
Tiada ulasan:
Catat Ulasan