Hatiku tergantung di hujung dahan.
Merah ibarat rambatan kampung. Warna
merah itu tak cukup menyelerakan orang ramai mengambilnya. Akhirnya rambutan itu dipandang sahaja orang
yang lalu lalang. Nak buat jempun orang
tidak berdeku. Dalam usia yang datang
bersilih ganti, rambutan itu kering sahaja dan gugur ke bumi. Orang ramai pula hampir lupa, bahawa yang
bertaburan ke bumi adalah dulunya setangkai rambutan kampung.
Setelah membantu perniagaan makanan seorang kenalan, aku melekap di
corong radio mendengar ADILA. Aku
melayan coretan-coretan yang dibacakan dengan seribu perasaan yang
membelai-belai aku yang hidup keseorangan.
Aku sedih, hiba dan menangis kerana kisah-kisah tersebut menggamit
kenangan. Orang hanya dengar sahaja.
Mungkin terasa sekejap sahaja.
Bagaiman kalau coretan tersebut adalah rempah ratus hidupku? Tak payahlah aku mendengar ADILA. Baik tidur sahaja setelah penat di
warung. Tapi, tak boleh. Aku sentiasa memerhatikan jam locengku. 5.30 petang tetapku tunggu dengan tuala kecil
mengesat air mata.
Di dada coretan ini, kusematkan ucapan terima kasih kepada
pengirim-pengirim coretan yang biasa aku dengar, khasnya lakaran hidup seorang
perempuan malang. Bertambah bisa hatiku
bila coretan itu dibacakan oleh pembaca lama dan baru yang dapat menghayati
sepenuhnya coretan itu menjadi segar.
Perasaan cinta yang mendalam ini, menyebabkan aku terlangsung
mempelajari E-mail dan Facebook dari adik-adik jiran. Manalah budak sekolah rendah tahu E-mail dan
Facebook? Baru belajar dan memberi komen
sahaja kepada rakan-rakan Radio Klasik. Itupun
atas pertolongan kawan-kawan.
Aku rasa dah ramai sahabat DJ yang aku kenali dari jauh. Begitu juga nama-nama sahabat klasik yang
sentiasa memeriahkan Rancangan-rancangan Radio Klasik. Mana tak menambat hati, kalau komenku dibalas
oleh mereka. Segala-galanya bermula setelah 10 malam membiarkan aku sunyi
sepi. Aku ada buku kecil yang memuat
pengirim ADILA pada tarikh tertentu. Kalau
coretan pada masa itu tidak ada cerita cinta-cintan, kawanku mengajak pula
mendengar coretan lama ADILA dari sebuah blog yang diusahakan oleh seorang peminat. Berkali-kali kami mendengarnya tanpa
jemu. Walaupun dah tahu ceritanya, air
mata tetap jatuh di pipi. Yalah cerita
orang putus tunang, tunang meninggal dunia, isteri dilupai oleh suami,
kemiskinan dan lain-lain lagi.
Langkahku tidak lagi dibantu oleh kawan-kawan. Ianya menjadi rahsia Aku, Dia dan Lagu. Satu hari aku menjemput dia menjadi seorang
sahabat. Dia antara penulis ADILA yang
begitu tersohor dengan cerita-cerita rumahtangga. Aku menduga cerita-cerita yang dipaparkan
adalah cerita benar. Rupa-rupanya orang
lelaki juga menghadapi masalah rumahtangga. Aku terperanjat besar bila FB aku,
menerima aku sebagai sahabatnya. Pada
mulanya ceritaku bermula dengan kisah-kisah biasa dan tentang ADILA. Dia manusia biasa sahaja. Coretan yang dibuat pada Radio Klasik tidak
berbayar. Hanya suka-suka melayan
perasaan yang tidak tahu hendak dilemparkan.
Dia memberi no hpnya dan meminta no hpku. MasyaAllah.
Inilah kelemahan aku. Mana ada
telefon bimbit. Tak cukup duit. Mana nak beri ibu bapa? Mana nak makan? Mana nak bayar sewa rumah? Memang aku telah bertekad sejak dari dulu
lagi. Tiada telefon bimbit dalam
hidupku. Nak guna bercakap dengan
keluarga, pandai-pandailah.
Aku semakin pening kepala. Dia nak
lihat gambarku melalui telefon video.
Aku menjelaskan kepadanya bahawa aku tak cantik. Sebab itu aku terperap dalam rumah. Sampai bila ibu bapaku menanggung aku
makan. Umur pula semakin meningkat. Sekarang baru 40han tahun. Apa jadi kalau dah sampai umur 50 atau
60han? Apa jadi kalau ibu bapaku telah
meninggal dunia? Dia seboleh-boleh minta
no telefon bimbitku. Nak jumpa aku di
warung atau di rumah. Adulah. Sikit
kepala. Tiada penyakit cari penyakit. Rasakan sakit orang bercinta. Ya Allah inikah jodohku. Kau uji diriku sejak bertahun-tahun
lamanya. Aku telah tiada perasaan cinta
lagi. Biarlah aku sibuk sebagai pembantu
warung. Aku telah dikhabarkannya sudah
beristeri dan bercucu. Kalau kau bujang,
mungkin aku berfikir sepuluh kali. Aku
adalah seorang perempuan. Aku tak rela
melihat rumahtangga kaumku runtuh disebabkan oleh aku yang sentiasa mencari
peluang. Biarlah aku begini sehingga
mata tertutup rapat. Biarlah mayatku
tidak ditangisi oleh sesiapa. Hatiku
tetap hatiku jua.
Setiap pukul 10 malam, aku melayari FB.
Dia merajuk panjang. Ceritanya
dalam FB tiada muncul-muncul. Aku tahu
dia menghantar anak-anaknya yang masih bersekolah rendah. Cerita begini mendewasakan aku melengkapkan
ceritanya. Aku mengumpulkan
cerita-ceritanya dalam sebuah bingkai nostalgia. Ada anak kecil. Ada cucu.
Dah bersara. Maklumat ini
menjadikan aku menjawab teka-teki dan mencari gambar tersembunyi. Aku ikhlas walaupun aku budak kampung dan
tidak bersekolah tinggi. Kejujuran dan
keikhlasan aku tidak boleh dibayar dengan kekayaan. Satu hari aku menyelak FBnya. Gambarnya telah bertukar gambar biasa
kebiruan seperti manusia yang tidak mahu bersua muka lagi. Komen-komen aku sebagai sahabat tidak
dijawabnya. Mungkin dia telah
mengeluarkan aku sebagai sahabatnya dalam FB.
Sehingga kini tidak seorangpun tahu, aku telah pernah jatuh cinta dalam
usia yang lewat. Keramahan aku melayan
pengunjung-pengunjung warung, membuatkan aku lupa kisah semalam. Pahitnya menjadi ubat yang mendewasakan
aku. Manisnya pula satu peristiwa indah
bagi seseorang perempuan yang pernah jatuh cinta. Aku tetap sibuk mengambil
pesanan daripada pelanggan-pelangganku tentang apa-apa yang boleh aku
bantu. Tapi aku tetap membisu, berkongsikan
dengan mereka yang pernah jatuh cinta. Sungguh ajaib sahabat-sahabatku. Memang tiada cinta di warungku?
GOBIAH
BINTI TULUS
Kelantan.
Dibacakan
oleh - SHELA BAHARUDDIN (Tip Top)
AZLINA AZIZ - AKU DAN KESEPIAN
KHATIJAH IBRAHIM
- TANGISAN HATIKU YANG DERITA
Tiada ulasan:
Catat Ulasan