PUZAH

            Aku bergegas ke Subang Jaya setelah menghadiri tiga buah rumah di tempatku kerana mengadakan majlis kenduri kahwin.  Aku pergi bertemankan anak bungsu, suami dan ibu mertua yang baru.  Ini sahaja yang dapat menjalinkan kekeluargaan abah dan emak yang telah meninggal dunia.  Aku merasakan tali persaudaraan akan putus, sekiranya jemputan majlis perkahwinan kami permudahkan sahaja. Dah jadi orang tua ni agak pergerakanku terbatas, terutamanya semasa raya.  Aku cuba membudayakan kunjungan rumah saudara-mara yang telah ditunjukkan oleh kedua-dua orang tuaku.

            Sebelum berangkat ke majlis yang diadakan di Dewan Delima Kelana Jaya, kami menziarahi kubur adikku.  Adiku telah meninggal dunia kira-kira empat tahun yang lalu.  Sejak itu aku tidak pernah menziarahi kuburnya kerana keadaan yang agak jauh dari Muar dengan Subang Jaya tidak mengizinkan kami menziarahinya.  Adikku mengikuti jejak abah dan emak semasa dia berumur awal lima puluhan.  Yang mati tetap mati, tapi adik iparku tetap meneruskan hidup sebagai pekerja bank, ibu tunggal dan masalah hidup yang tidak tertanggung bagi seorang perempuan.  Manakala anak-anak pula baru menjenguk alam dewasa yang indah, seperti  ilham seorang pelukis yang melakarkan dunia mengikut kaca matanya.

            Adikku telah meninggalkan anak empat orang sahaja.  Yang tua seorang perempuan dan seterusnya lelaki. Selang-seli anak-anaknya serupa dengan anak-anakku.  Kami mungkin mempusakai keturunan abah yang kaya dengan anak lelaki.  Anaknya yang tua sentiasa termenung dan seolah-olah sedang mencari sesuatu yang hilang tiada berganti.  Dia duduk dalam bilik sambil merenung sayu melihat gambar ayahnya setiap hari.  Dia lebih kenyang menatap gambar berjam-jam daripada menyuap nasi.  Suruh kerja tak mahu.  Suruh sambung belajar tak mahu.  Suruh kahwin tak mahu.  Bukanlah tak mahu memberikan jawapan yang bukan-bukan tapi  merenung mukaku tepat dengan rembasan air mata yang jatuh di pipinya.  Tiada satu ungkapan pun yang dapat dilemparkan kepada aku, iaitu mak Longnya untuk dikongsi bersama.

            Aku juga terharu seperti adik iparku.  Seorang anak yang periang tiba-tiba berubah tingkahlaku. Dia merasakan kehilangan ayahnya tidak mewarnai kehidupnya lagi.  Dia hampir tidak mahu menghadari konvokesyen semasa menerima ijazah sarjana muda dulu.  Ibunya tidak ditemani ayahnya.  Hanya adik lelaki keduanya yang menggantikan ayahnya yang sudah pergi.  Kejayaannya untuk ayahnya.  Segala yang diraihnya itu sebagai hadiah untuk keluarganya.  Siapa yang hendak diberikan kejayaan itu? Takkan adiknya dapat menggantikan ayahnya. Tekalah sendiri sahabat klasik, kalau dia menamatkan Pengajian Peralatan Perubatan di IPTA dengan gred terkumpul 3.6?  Sudah tentu dia diterima bekerja di Hospital Kerajaan dan Swasta.  Sudah tentu peluangnya menyambung pelajaran terbuka luas.  Beginilah nasib, kalau tidak diiringi dengan usaha.  Rezeki yang ada tidak disapanya dan terus layu sahaja dalam hari yang sentiasa bertukar ganti.

            Aku mengajak dia makan bersama.  Dia menyuruh aku makan dahulu.  Bukankah sedap makan bersama walaupun lauk yang dimasak biasa sahaja.  Dia menegaskan padaku bahawa perutnya belum lapar lagi.  Aku dan adik iparku hanya berpandang muka antara satu sama lain.  Kelakuan anaknya menyebabkan adik iparku menangis.  Dia segan dengan saudara-mara dari jauh. Mungkin ayahnya turut terasa jikalau umurnya masih ada lagi. Dia tidak pernah mengajar anaknya berbuat demikian. Macam mana hati adik iparku terguris, kalau penderitaan hidup ditanggungnya sendiri.  Siapa yang hendak diadukan, selepas suaminya meninggal dunia?  Sesekali kakak iparnya datang, tetapi mereka dihidangkan dengan tingkahlaku anak yang buruk ini.

            ‘ Saya dah tak tahu nak buat Kak Long.  Kain-kain yang saya belikan disimpannya sahaja dalam almari.  Dia tetap memakai baju yang dibelikan ayahnya untuk dipakai pada hari  raya.  Kadang-kadang dia hanya memakai pakai basahan harian sahaja. Dia paling rapat dengan anak Kak Long yang tua.  Dia mencurahkan kepahitan hidupnya kepada anak Kak Long.  Semenjak anak Kak Long meninggalkan tanahair mengikut suami, hubungannya melalui FB sahaja.  Banyak dia berbual kosong dengan anak Kak Long.  Dia sering ketawa dan geli hati mendengar celoteh antara satu sama lain.  ‘’ Nanti habis belajar terus makan nasi minyak tahu. Jangan tunggu lama-lama.  Nanti terpandang orang lain.  Baru padan muka.  Bercinta dengan M tapi berkahwin dengan orang lain.  Terkenalah jerat percintaan kerana cinta sudah beralih arah ‘, aku mengingatkan kata-kata anakku kepada Zah.

            ‘ Kakak  balik satu keluarga.  Tak cukup duit, kakak minta dengan Zah.  Tenguk Zah jadi raja sehari.  Pandang-pandang tak?  Jeling-jeling tak jadi pengantin.  Dulu kata kakak.  Macam mana Zah jadi pengantin ‘, senyumku diusik lagi oleh anakku.  Tapi Zah sekarang sudah bertukar 360 darjah.  Tak pandai buat dosa.  Mulutnya telah dijerumat sehingga bercakap satu atau dua patah perkataan sahaja sehari.  Kenapa tiga lagi adik-adik lelaki tidak seperti itu?  Kalau terperanjatpun paling lama seminggu.  Tapi perangai Zah telah berubah memakan masa empat tahun.  Adikku koma selama seminggu sebelum dia menghembuskan nafas terakhir. 

            Dia tidak meninggakan apa-apa pesananpun kepada sesiapa.  Walaupun matanya tertutup rapat, tapi dia masih memberikan respon kepadaku apabila aku membisikkan Allah ke telinganya.  Kami memang sengaja tidak memberitahu Zah yang sedang menduduki peperiksaan akhirnya di univeriti.  Maafkan kami Zah kalau itulah puncanya.  Aku melihat hujan yang turun, walaupun dalam keadaan musim hujan yang tidak menentu.  Tapi kita masih boleh ketawa lagi sewaktu hujan turun membasahi bumi.  Inilah rezeki hujan walaupun kita basah kuyup, sesekali kita juga diuji oleh Allah semasa bermain hujan. 

ANA LEMAN

Muar

SANISAH HURI                         -           Bimbang

RAFEAH BUANG                      -           Bisikan Hati

RAMLAH RAM                         -           Kerana Janji