Januari 31, 2014

S M SALIM



Muzik Latar           :               Gurindam Jiwa (kalau boleh)
Pembaca Coretan                :               Nyanyikan sepotong senikata Lagu Gurindam Jiwa

Intai padi antara masak

Esok jangan layu-layuan

Intai kami antara nampak

Esok jangan rindu-rinduan



Pembaca Coretan              :               Mula Membacakan Coretan

                Aku dah intainya sejak dulu.  Aku dah rindunya semasa zaman kanak-kanakku membuka kekudup bunga.  Intai dan rinduku hanya ilusi kanak-kanak hingusan sahaja.   Segala-galanya itu tidak terbawa-bawa dalam mimpi.   Ianya hanya tinggal sebagai satu bunga jambangan yang tidak dihiraukan tetamu.  Kegagalanku ini kerana tidak ada kasih dan sayang dalam rindu. Rinduku bagai embun menitik yang dibelai oleh matahari pagi.  Titisannya menyejukkan dan kekeringan tanpa disedari, apabila matahari mula menjenguk diri.


                Almari kaca bapa saudaraku, merakamkan satu kepedihan perpisahan seisi keluarga.  Gambar-gambar anak yang yang tersiar di surat khabar, diabadikan di dinding cermin alamari.   Itulah caranya orang dulu mengabadikan satu peristiwa.  Perpisahan tanpa rela suami dan anak-anak menyusuri takdir Ilahi sehingga ke tanah perkuburan.  Sedu anak-anak hanya luahan rasa sahaja yang meminta cinta berbalas menggantikan mereka seorang ibu. Setiap ada kelapangan, aku ke rumah bapa saudara, merenung poterit anak-anak yang ditinggalkan oleh ibu mereka tanpa jemu.  Kesyahduan aku membelek poterit tersebut, mungkin diperhatikan oleh bapa saudaraku dengan hairan.

                Kesusahan hidupku, menyebabkan banjir air mata tidak pernah surut.  Aku berpaut kuat dan berteduh di rumah bapa saudaraku supaya tidak lemas dan dihanyutkan oleh arus kemiskinan.  Di sinilah, aku baru mengenali radio, TV hitam putih, perakam suara dan pemainan piring hitam.  Telingaku diasak dengan lagu-lagu berirama ghazal dan asli oleh bapa saudaraku yang dirakamkannya daripada radio dan piring hitam yang dibeli dari kedai..  Aku mencuri pendengaran daripada bapa saudaraku akan lagu-lagu yang dirakam atau dibelinya.  Setelah bapa saudaraku meninggal dunia, rakaman dan piring hitamnya bertempiran hilang.  Sejarah hidup seorang seniman hilang tanpa pesan. Tidak ada seorangpun di kampungku yang mempusakainya sehingga kini.

Aku mendengarnya dengan paksa rela.  Mula-mula aku merasa benci. Tapi rindu mula berputik. Halwa telinga irama ghazal bapa saudara kutolak ke tepi, walaupun Allahyarham Ahmad Jusof dan Fadzil Ahmad terpekik-pekik meminta simpati.  Aku ingin menjamah rasa irama asli yang mendayu-dayu.  Sungguh lazat dan nikmatnya.  Mataku selalu pandang-pandang, jeling-jeling bapa saudaraku.  Aku selamba mengambil perakam suaranya memutarkan tip lagu asli.  Nampaknya bapa saudaraku tak marah.  Kakinya bergoyang-goyang mengikut irama lagu asli, semasa berbaring terlentang.  Matanya dipejamkan bagi menambahkan syok lagi mendengar lagu asli.  Tapi siapakah gerangan penyanyinya?

Waktu itu aku sudah pandai menulis dengan lancar.  Aku dah pandai membeli poskad di pejabat pos.  Harganya 10 sen dan siap bersetem.  Cintaku mula berputik dan memancarkan sinar remaja supaya difahami oleh orang lain. Tapi aku masih tak berani  melakarkan tulisanku dengan pen atau pena mata bulat.  Poskad yang aku beli hanya tercoret dengan pensil sahaja.  Tapi itulah luahan rasa hatiku bagi menggantikan  SMS atau Muka Buku zaman dulu.  Kad yang agak cantik kulayangkan untuknya pula menjelang hari raya.  Tapi, siapakah gerangannya?

Orang memang tak percaya budak darjah empat sudah bermain ‘cinta’.  Cinta tidak mengenal pensil kontot untuk menzahirkan sesuatu.  Perasaan sayang yang dilontarkan menyebabkan aku sentiasa bertanya posmen setiap hari.  Mana orang nak baca, kalau tulisan di poskadku pakai pensil?  Mana orang nak balas, kalau tulisanku naik dan turun macam bukit? Kekalutan ini, mula aku sedari apabila aku telah dewasa.  Kesibukan memikul tugas terpaksa diutamakan terlebih dulu.  Sedikitpun aku tidak marah dan serik.  Tapi penantian itu satu penyeksaan.  Sejak dulu lagi aku melihat sebutir bintang yang berkelip-kelip menyebabkan manusia sentiasa memuji-memujanya.  Tapi aku sendiri tidak mengenal bintang itu.  Adakah aku bertepuk sebelah tangan?  Tapi tahukan peminat ADILA gerangan orangnya.

Aku membiarkan orang menuduhku syok sendiri atau OSS.  Budak sekolah rendah manalah tahu perkataan OSS.  Dia sekawan menghiburkan penonton- penonton ketika itu yang lapar dengan hiburan.  Aku terjengkit-jengkit dan terlompat-lompat memerhatikan mukanya dalam lautan manusia.  Dia terus membuat persembahan tanpa memperdulikan seorang kanak-kanak yang sedang terpegun memerhatikannya.  Kata-katanya dalam Suara Emas memamg aku setuju.  Persembahannya hampir tengah malam.  Dia menyanyi.  Dia juga berlawak dengan rakan-rakannya.  Dia juga menjadi juruacara.  Dialah penjual suara yang sebenarnya dan membawa balik wang yang tidak seberapa seperti mana yang dijanjikan. Mungkin juga ia putih di mata dan putih di hati kerana dimanupulasikan oleh peranjur pertunjukan.

Suaranya melayang-melayang dibawa angin sehingga aku macam tidak percaya suaranya lagi.  Dalam nada yang terketar-ketar dan terputus-putus, aku masih lagi mengecam suaranya dalam Suara Emas semasa dia mencelah suara Adibah yang begitu mantap menjelaskan peribadi penyanyi yang tersohor itu.  Biarlah suara dia begitu kerana umurnya sudah lewat 80 tahun.  Vokalnya tidak tidak menimbulkan masalah semasa mudanya.  Carilah mana-mana penyanyi yang mirip suaranya dari Perlis sampai ke Sabah.  Hanya ‘Satu’ sahaja seperti mana tajuk lagunya. Bolehku katakan, Satu sahaja atau Satu Malaysia.

Pencak silatnya dalam ‘senandung asli’ Suara Emas, kurakamkan dalam beberapa buah kaset untuk tatapan anak cucuku.  Sebenarnya, aku terpaksa menanti lebih kurang lima puluh tahun, menggubah sebuah coretan hidupnya menjadi sebuah jambangan bunga di mejaku.  Perjalanan hidup anak seni ini telah kurasakan sekian lama dari majalah, surat khabar, radio dan tv.  Isi hatinya, kuteliti dan kudengar berkali-kali secara tersurat dan tersirat dalam lagu-lagunya.  Seekor burung putih mendepakan sayapnya melayang-layang dan berlegar di atas kepalaku.  Mulutnya berkomat-kamit membisikan lagu Musalmah Manis. Manakala, Cik Sulong yang berada di tanah, lantas mengutip suara-suara yang bertaburan bersirai, mendayu-dayu tanpa rupa.  Lantas, lelangit yang biru pula terbuka luas memaparkan satu imej biduan yang ditutup awan.  Perlahan-perlahan angin yang berpuput lembut menderukan gelombang angin bunga tanjung yang akan gugur ke bumi.

EMBUN MENITIK
Johor

Pembaca Coretan                -               ABD RAHMAN ISMAIL

Lagu-lagu pilihan berasaskan Lagu-lagu Suara Emas.

S M SALIM                             -               TERBANG  BURUNG
S M SALIM                             -               BURUNG PUTIH
S M SALIM                             -               SAYANG CIK SULONG

Tiada ulasan:

Catat Ulasan