September 09, 2013

ISMAIL ABD RAHMAN - BERSARA



                Susah juga nak jawab pertanyaan sahabat.  Baik duduk sahaja di rumah.  Tak ada cerita.  Tak buat dosa.  Nanti sahabat maksudkan lain pula.  Aku pula bercerita secara jujur.  Orang bertanya, sahaja aku cerita.  Itupun sahabat yang bertanya.  ‘ Tapi tak salah bercerita kalau perkara tu baik.  Itu orang kata.  Tapi pemimpin itu ada pengikutnya.  Tiada pengikut tak jadilah pemimpin.  Penat pensyarah kita mengulang-ulang dalam syarahannya ‘, kata sahabatku lagi.

                Pesaraanku agak sebaya dengan murid darjah satu.  Orang-orang masjid panggilku tuan haji atau pakcik sahaja.  Baru aku sedar bahawa pangkat hanya ciptaan manusia sahaja.  Bersara hilanglah pangkat yang diberikan.  Orang mungkin dengar apa yang kuluahkan, tapi belum tentu mereka pakai.  Lebih-lebih lagi tinggal di tempat baru. Orang tak kenal kita.  Sebab itu, aku jarang duduk di meja utama semasa jamuan.  Semasa bertugas dulu, akulah yang mengepali duduk makan di meja utama.
                ‘ Duduk dua orang mesti ringan tulang.  Buat-buatlah kerja rumah.  Sapu lantai. Cuci pakaian.  Lipat baju. Cuci longkang dan mesin rumput ‘, kataku jujur.  Kawanku ketawa melekek-lekek dalam telefon bimbitnya. ‘Bos cuci longkanggg.  Bos sapu lantaiiii. Emmmm bos mesin rumputttt.  Tak pernah aku dengar kau di pejabat dulu ‘, kata sahabatku sambil ketawa tak habis-habis.  ‘ Apa salahnya.  Lagipun buat kerja di rumah sendiri.  Dah bersara ni tiada bos lagi.  Rumah ni pun tinggal aku dan isteri.  Aku dan isteri tidak ada bos.  Bus jaket telah lamaku gantung dalam almari.
                Aku melihat isteri memandu kereta ke pejabat.  Baju-baju kotor dalam bakul kumasukkan dalam mesin basuh.  Sementara mesin basuh beroperasi, aku menikmati sarapan pagi yang disediakan oleh isteri.  Sayang juga isteriku kepada aku yang sudah tua.  Kadang-kadang dia sediakan mee goreng, mee siam, nasi goreng dan nasi lemak.  Kalau tak sempat, dia buat kopi O dan dimasukkan dalam termos.  Aku menggeleng-gelang kepala merasakan nikmatnya minum kopi O panas dan roti bersapu magrin.  Dah bersara ni mesti jaga pemakanan.  Kalau alpa, alamatlah sakit sana-sini.
                Jam tanganku menunjukkan pukul 12 tengah hari.  Aku melihat buku masakan yang kubeli setiap bulan.  Melihat gambar-gambar makanan berdeku tekak.  Rupa-rupanya menyediakan makanan satu masalahhh perempuan.  Yalah masalah isteriku di hujung minggu.  Aku pula tidak mengikut respinya secara seratus peratus.  Kalau bendanya tiada di rumah macam mana?  Malas nak ke kedai.  Lenguh sahaja tangan memaut stering dan menekan minyak kereta.  Respi-respi yang ada semuanya untuk empat orang.  Aku terpaksa makan lauk yang sama untuk makan tengah hari dan malam.  Makan tengah hari masuk dalam pinggan saja bercampur lauk.  Makan malam barulah dihidangkan oleh isteri.
                Kami terpaksa buat begitu.  Anak-anak dah kahwin dan berumah sendiri.  Takkan terpekek  terlolong suruh anak menantu balik menyediakan juadah makan tengah hari.    Perak
 tu bukan dekat boleh panggil-panggil sekejap.  Lagi pula Kelantan.  Entah berapa ribu depa pula jauhnya.  Aku basuh sebiji gelas dan pinggan makan.  Dulu aku tak pernah basuh cawan dan pinggan makanan.  Tahu-tahu pekerja masuk ke bilikku hantar secawan kopi dan makanan.  Lepas makan, dia ambil semula bila aku tiada di pejabat.
                Aku memang tak suka mengeteh di kedai.  Kopi atau teh yang dibuat isteriku lebih sedap lagi.  Kadang-kadang aku terpaksa menuang secawan lagi.  Sampai dah bersara ni aku kekuk duduk kedai kopi.  Lagipun kalau nak ubah selera makan, aku dan isteriku mesti bersama di tempat makanan dalam pusat membeli-belah.  Aku masih takut berjumpa dengan pekerja-pekerjaku dulu semasa makan.  Isteriku memang dah masak perangaiku sejak dulu lagi.  Tak suka ikutnya membeli-belah.  Susah ikut orang perempuan kirai- mengirai kain.  Lebih baik aku duduk sahaja sambil baca buku atau tidur dalam kereta.  Biasanya isteriku akan ditemani oleh anak-anak.  Terperanjat aku dalam kereta bila isteri dan anak-anakku membibit beg pelastik macam nak genting jari.  Isteriku pula memang tak beli apa-apa untukku.  Dia faham aku cerewet tentang pakaian.  Biarlah aku pilih sendiri.  Selalunya pekerja-pekerjaku memuji pakaian yang aku pakai ke pejabat.  Mungkin pujian mereka secara ikhlas.
                Selepas  menunaikan solat asar aku mengangkat  dan melipat kain baju.  Lepas tu aku meraba-raba kabinet dapur mencari tepung segera membuat cecekodok.  Berbagai-bagai perasa ada dalam kabinet.  Kadang-kadang jemu juga makan cecekodok.  Tekak ni pandai pula nak berubah selera pula.  Aku melihat di dapur.  Ada tak ubi atau keladi atau pisang tanduk yang dibeli oleh isteriku di pasar tani.  Aku goreng benda tersebut dan makan dengan sambal kicap.  Sambal kicap isteriku sedap dan tak serupa kedai.  Dia bubuh bawang goreng sedikit supaya baunya harum.  Kalau semua tiada, aku goreng keropok ikan parang yang dibawa oleh anakku dari Kelantan.  Lama juga aku duduk di meja sambil makan keropok bercecahkan sos cili dan teh O.  Sos cili ini tak sama dengan cili padi dari Angkasapuri.
                Isterku baru sampai di rumah.  Dia menyergahku macam biasa.  ‘ Makan apa tuuu.  Minta sedikit.  Pandainya abang buat makanan petang.  Saaaayang abang ‘, kata isteriku sambil memegang cawan yang kutuang air teh.  Aku memang tak suka ambil tahu kerja di pejabat isteriku.  Masalah pejabatnya biar diselesaikan dia sendiri.  Susah jadinya kalau satu kapal dua nahoda.  Isteriku pula tak pernah bercerita masalah pejabatnya.  Semua bos ada masalah di pejabat masing-masing.  Aku dan isteriku memang suka tutup akaun bila pulang ke rumah.  Cerita rumah, baru membuka tirai persembahan.  Tontonlah sandiwara rumahtangga yang tidak berkesudahannya.  Janganlah bawa cerita di pejabat ke dalam rumah atau sebaliknya.
                ‘ Tak berapa lama lagi saya akan bersara.  Selalu hitung dengan jari.  Cukuplah mencuruhkan jasa pada bangsa dan negara.  Kesian abang duduk di rumah seorang diri.  Bila saya bersara nanti abang bersara sekali lagi.  Abang tak payah sapu lantai, cuci baju, sidai baju dan menyediakan juadah tengah hari dan malam’, kata isteriku meleset-leset aku macam muda dulu.  ‘ Tapi abang mesti tolong saya.  Abang teruslah basuh parit longkang dan mesin rumput dua minggu sekali.  Bila longkang bersih maka rumah tak ada adis.  Kita dah pencen.  Nanti kena saman pula ‘, kata isteriku membawa piring dan cawan ke sinki.    Bila awak dah bersara nanti, bolehlah kita pergi rumah budak-budak tenguk cucu-cucut kita ‘, kataku mengingatkan isteriku.
Aku bukan takut dengan isteriku.  Feelku semasa kerja dulu terbawa-bawa setelah bersara.  Aku memang tidak suka kerja bertangguh.  Fail atas meja bertimbun-timbun.  Kalau kerja tIdak selesai, aku terpaksa balik pukul lima sementara jalan raya agak lengang sedikit.  Sambil menyudahkan kerja, aku mendengar DJ berceloteh dalam Radio Klasik.
                Terima kasih sahabat menelefonku.  Itulah kerjaku selepas bersara.  Kalau tak tanya, aku takkan ceritakan pada orang.  Buat gatal-gatal telinga saja mendengarnya.  Kalau baik jadikan ianya teladan.  Kalau tak baik kena faham-faham sendirilah.

ISMAIL ABD RAHMAN
Ampangan NS

P Ramlee                                             -              SEDANGKAN LIDAH LAGI TERGIGIT
R Ismail &  Rosiah Chik                   -              JOGET MENGENANG BUDI
P Ramlee                                             -              SUARA TAKBIR

Tiada ulasan:

Catat Ulasan