MAK LIMAH

          Dah capai usia 70han tahun tentu kisah-kisah lama menggamit kenangan.  Diri ini terasa kesunyian bila hari raya merangkak perlahan-lahan ketibaannya.  Aku hanya bertemankan Radio Klasik Nasional sahaja sejak zaman berzaman.  Coretan ini sebagai buah tanganku kepada Penerbit, Penyampai Coretan dan Sahabat Klasik Nasional.

          Coretanku ini berpaksikan cerita zaman kanak-kanak semasa memasuki kumpulan marhaban.  Baju Melayu baru campur baju-baju Melayu lama adalah lima pasang.  Cukuplah dipakai selama lima hari marhaban.  Kalau tak cukup, emak akan basuh untuk dipakai semula.  Perkataan jemu tidak ada benak fikiran kami.  Jesteru itu kami mengadakan marhaban sebelah siang dan malam.

          Marhabanlah aktiviti kami pada hari raya.  Kalau marhaban belum dijalankan lagi, aku hanya menyeberangi sungai dengan feri sebagai sebagai tanda kepuasan berpuasa sebulan ramadhan.  Itulah rutin aku setiap tahun sebagai budak kampung.  Manalah ada hiburan lain di kampung ketika itu? Rumah-rumah yang dekat, kami pergi pada waktu malam.  Rumah-rumah yang jauh pula kami serang pada waktu siang.

          Selama lima hari terpekik terlolong marhaban, suara pula dah macam penyanyi rok.  Emak merendam nasi dalam gelas dan meminumnya apabila bangun tidur setiap pagi.  Setiap kunjungan kami ke rumah-rumah, kami disedekahkan wang oleh tuan rumah secara ikhlas.  Habis sahaja aktiviti kami, wang yang terkumpul itu dibahagikan kepada rakan-rakan marhaban.  Duit itu disimpan dalam tabung buluh.

          Memang tersenyum sendiri bila mengingat cerita marhaban.  Ada kawan-kawan yang menumpahkan air sirap.  Adakalanya kami menghabiskan kuih semeja.  Ada juga penghunai rumah yang masakkan nasi, ikan goreng masin dan sayur suhun kerana dah masa makan tengah hari. Perut kami siang malam makan kuih raya.  Kuih dulu sedap tak macam kuih beli sekarang.  Jarang kawan-kawanku menolak apabila dijemput makan.  Kadang-kadang kami tak boleh buka mulut, Takut sagun yang ada mulut terhambur keluar.

          Sehingga kini kunjungan kami ke rumah Mak Limah masih segar dalam ingatan.  Mungkin Mak Limah belum kahwin.  Rumahnya kemas dan ceria menyambut raya.  Atuk-atuk lelaki dan perempuan mungkin ibu bapa Mak Limah. Masa kami di rumah Mak Lima agak lama sedikit daripada masa kebiasaan.  Atuk-atuk pula suka mengusik kami.  Manakala Mak Limah pula suka kami berada di rumahnya lama-lama.  M      ak Limah juga suka melayan kami sebagai anak-anak.  Mungkin Mak Limah dah hafal nama-nama kami sejak dulu lagi.  Mungkin juga Mak Limah hendak menumpang kasih kepada kami semasa bulan raya.

          Tumpuanku berkhayal tentang Mak Limah dalam bulan puasa menyebabkan aku terbayangkan wajah Mak Limah yang telah lama meninggal  dunia.  Kuperhatikan Mak Limah cukup kreatif menyusun kuih-muih. Di tengah meja ada ibu kuih yang terdiri agar-agar bentuk masid berwarna hijau.  Lepas itu kuih-kuih lain yang merupakan air tangan Mak Limah sendiri  diatur bebaris dalam piring.  Kuih-kuih tersebut terdiri bangkit santan, bangkit kacang, bangkit gulung, dodol, rempeyak, ketumpi, wajib gula pasir, bahulu cermai, bahulu gulung dan gula-gula untuk menambat hati kami.

          Rumah Mak Limah memang istimewa daripada rumah-rumah lain.  Di rumahnya sarat dengan dua jenis hidangan ala orang kampung.  Mak Limah juga menyediakan bermacam-macam halwa buah-buahan.  Antara kami yang suka manis-manisan boleh mengadap halwa sampai balik.  Kebolehan Mak Limah tentu tidak dapat dikalahkan orang zaman ini.  Halwa-halwa yang terhidang di atas meja ialah buah betik, nanas, rambai, asam gelugur, rambutan kampung, limau kasturi, limau bali, durian belanda dan lain-lain.  Aku melihat keunikan halwa betik yang dihidangkan.  Mak Limah mengayam buah betik yang dijadikan halwa dengan berbagai-bagai bentuk yang menarik.

          Sesungguhnya Mak Limah sudah tiada, tetapi namanya masih bermain di bibir kami setiap menjelang raya.  Walaupun umur kami  sekarang telah dimamah tua, tapi jasa Mak Limah kepada kami dapat kuibaratkan secalit budi segunung intan.  Manakah Mak Limah mendapat wang sepuluh ringgit memberi kumpulan kami semasa bertandang ke rumahnya mengadakan marhaban?  Mungkin itulah jariahnya dalam bulan raya yang memungkinkan kuburnya mewangi setanggi kasturi sehingga hari ini.  Semoga roh Mak Limah ditempatkan bersama-sama orang yang soleha.  Amin.

RAHMAT SAYU

Tanjung Balai

Sumatera

Beng Slamet                   -        Lenggang Mak Limah

S M Salim            -        Pasir Roboh

R Ismail                -        Embun Menitik