April 28, 2013

PENGANTIN



            Hari sabtu dan ahad seram sejuk bulu roma.  Entah bilalah isteriku membuka mulut.  Dah lebih umur setengah abad kena jaga kesihatan kata Hang Mokhtar.  Kalau satu atau dua buah rumah tak apalah.  Ini kalau dah lapan buah rumah sehari macam mana?  Orang dulu kalau nak pecah bisul masa tutup sekolah.  Tapi orang sekarang suka sangat hari sabtu dan ahad.

            Kadang-kadang aku buat pening kepala.  Isteriku  tetap mengajakku pergi.  Macam-macam katanya buat hatiku lembut macam kerak nasi.  ‘ Tak baik bang.  Dulu orang datang rumah kita.  Kesian tuan rumah.  Siapa nak makan juadah jamuannya.  Orang yang suka membazir tu kan saudara syaitan ‘, kata isteriku yang memakai sedondon seluruh badan.
            ‘ Lapan buah rumah nak pergi semua?  Aduh DIVA?  Matilah aku kali ini tak mengikut nasihat Hang Mokhtar ‘, kataku sambil memakai baju batik.  ‘ Siapa Biba bang.  Macam nama orang perempuan je.  Jangan-jangan abang ada mata air.  Saya beri lampu hijauuu.  Berdosa kalau saya halang hajat abang.  Tentu nanti jemputan kita keracunan mulut.  Kenapa pengantin lelakinya sudah tuaaa?, kata isteriku yang suka berseloroh.
            Kami tawaf setiap rumah jemputan.  Ada rumah yang menjemput kami menginai pengantin.  Adapula rumah kenalan rapat yang mempersilakan kami makan berdamai.  Juadah makan berdamai memang membuka selera.  Maklukmlah lain dari yang lain daripada juadah jemputan.  Sesekali aku merasakan gigitan semut api.  Nak mengadui terasa malu.  Semut api mengigit lagi di peha.  ‘ Jangan makan banyak.  Nanti kencing manis dan darah tinggi ‘, bisik isteri ke  telingaku.  Barulah aku faham semut api yang menggigit tadi.,
            Dalam kereta aku mengucapkan Alhamdulilah kerana hajat isteriku tercapai.  Untuk menghilangkan rasa mengantuk kerana kekenyangan, aku rancak berbual-bual dengan isteriku.  Pendengaranku masih dibuai-buai alunan R Ismail dalam lagu Pengantin Bersanding.  Aku senyum sendirian mendengar lagu klasik itu.  Lagu-lagu baru bukannya tak suka tapi kurang menggamit kenangan.  Kiralah sendiri kalau umur kami sudah berlarutan enam puluhan. 
            ‘ Kenapa Nah dulu tersipu-sipu malu semasa kita bersanding?  Puas abang menoleh dan menjeling.  Abang pun nak tengok Nah jadi pengantin.  Macam Puteri Gunung Ledang ke?  Macam Puteri Hang Lipo ke?, sambil membelok streng ke kanan.  ‘ Nak malulah.  Suami orang tak ada misai.  Suami Nah ada misai kontot.  Misai cari makan ya bang ‘, kata isteriku sambil menjelirkan lidah mengejikku.
            ‘Abang tadi masa makan berdamai kenapa bertambah?  Perangai abang tu mengingatkan Nah semasa kita makan berdamai.  Patutnya pengantin tenguk sahaja dan cium bau.  Abang bertambah-tambah masa makan berdamai.  Nah dengar orang keliling bercakap.  Pengantin lelaki tu dah berapa hari tak makan?  Abang buat tak tahu sahaja.  Lepas tu siap nyonyot tulang lembu pulak ‘, kata isteriku membuka kenangan manis semasa kami jadi raja sehari.
            Aku terkenang tinggal bersama isteri saja di rumah.  Anak-anak telah berkahwin dan tinggal di Kuala Lumpur.  Perkahwinanku hanya dikurniakan empat orang anak.  Hajatku hendak memiliki sepuluh orang anak tak berjaya.  Bila dah kena batang hidung sendiri, aku tak berani cakap lepas.  Sayang atuk kepada anak tak sama sayang atuk kepada cucu.    Ingat-ingat lupa aku tak pernah menjentik cucu-cucuku. Kadang aku terpaksa berhenti semasa menyuap nasi kerana cucuku yang berada di kerusi roda menangis.
            “ Tak lama lagi dapatlah Leman cucu.  Biar cucu mereka haruk rumah Leman.  Baru Leman banyak mengucap dua kalimah syahadah.  Baru si Limah pula tu tak sempat masak.  Mati kebelailah Leman sekeluarga ‘,  kataku sambil menoleh isteri.  ‘ Tak baik awak doakan si Leman tu.  Anak sekarang bukan macam dulu.  Mereka tak benarkan anak-anak mereka tinggal dengan atuk nenek.  Anak-anak jadi nakal dan jahat.  Biarlah atuk dan neneknya duduk berehat.  Biarlah atuk neneknya berbulan madu sekali lagi.  Syok tak abang ‘, jawab isteriku selamba.
            Aku merenung isteriku tak berkelip-kelip.  Aku tetap sayang kepada isteriku.  Kasih kepada isteri hanya seorang. Kasih kepada cucu-cucuku terpaksa dibahagi-bahagikan.  Sakit atau pening hanya isteriku yang sedia mengurut-urutku.  Hanya isteriku sahaja yang menemaniku mendengar Malar Segar.  Cucu-cucu belum mengerti lagi Lagu-lagu Notalgia, Masihkah Kau Ingat, ADILA dan Malar Segar. Sesungguhnya masa yang lepas telah berlalu.  Tak mungkin kami dapat mengembalikan masa yang indah itu.   Tapi segala rancangan yang tersebut itu berupaya menggamit kenangan kami.
            Isteriku telah tertidur keletihan berkunjung lapan buah rumah.  Aku membelok kereta masuk ke halaman rumah.  Sebuah kereta berflat Kuala Lumpur terletak di garaj kereta.  Menjojol anak perempuanku dari pintu sambil mendokong cucuku berumur lapan bulan.  Aisya Arissa menata-nata tangannya melihat aku berdua.  Aku dan isteri memandang muka antara satu sama lain melihat keletah cucuku.  Aku mendukung cucuku walaupun masih kepenatan. 


KHAIRUDDIN ALADDIN
Taman Seri Temenggong, Johor.

R Ismail                      -           Pengantin Bersanding
A Rahman                 -           Pilihan Hatiku
Kopratasa                 -           Permata Untuk Isteri

Tiada ulasan:

Catat Ulasan