‘ Awak nak ke mana?’, sergah isteriku.
‘ Rumah sakit. Hari ni kan ada
temujanji doktor ‘, jawabku sambil menyarung kemeja T. Setelah mengambil nombor di hospital, aku
terpelesuk di kerusi dalam baris ketiga
sambil membaca suratkhabar. Doktor belum
tiba lagi tapi kerusi menunggu dah penuh.
‘ Orang dah faham dengan kesihatan.
Tak tunggu sakit menjemput. Baru
terdengeh-dengeh nak jumpa doktor.
Padanlah umur persaraan Kakitangan Kerajaan sehingga enam puluh tahun.
Penglihatanku terpukau pada seorang lelaki berumur lebih tiga suku
abad. Raut mukanya kempung dan cenkung. Giginya tinggal dua batang dan bergoyang-goyang
semasa bercakap. Baju kemeja T dan tali
pinggangnya berjenama. Manakala
seluarnya berfesyen lama dan bergosok.
Dia cukup peramah dan sentiasa berbual dengan orang ramai yang hendak
berjumpa doktor.
Pengunjung sentiasa beralih tempat duduk.
Sambil membaca tajuk khabar, dia bercakap dalam bahasa Inggeris dengan
fasih dan lacar. Dia mesti pesara
kerajaan. Topik yang dibualnya isu
semasa. Orang Cina yang menjadi temannya
berbual, hanya mendengar coletehnya kerana tidak mampu mendengar kefasihannya
berbahasa Inggeris. Aku bergerak ke
depan dan akhirnya duduk di sebelahnya.
Aku bersapa dengannya. Dia menjawab pendek
kerana batuknya tidak reda-reda. ‘ Siapa
nama pakcik? Pakcik seorang ke? ‘, aku
membuka tirai perbualan. Dia membalas
pertanyaanku dengan satu renungan yang tajam dan matanya macam berair. ‘ Pakcik
orang sini, tapi orang rumah dan anak tunggal pakcik di seberang ‘, katanya memulakan
perbualan.
‘ Adakah pakcik seorang pesara kerajaan? ‘, tanyaku lagi. ‘ Guru sekolah menengah di sini dulu. Pakcik aktif sukan. Pakcik aktif dulu dalam Majlis Sukan Negeri
dan Majlis Sukan Negara. Anak-anak buah
pakcik ada yang telah menjadi Jurulatih Negara.
Nafasku mula tercungap-cungap.
Mataku mula berair. Aku merenung tepat sambil berdiri. Dia juga berdiri sambil bertanya macam
terperanjat tiba-tiba. ‘ Sakit. Sakit
apa? ‘, sambil dia mengarahkan orang membawa juri. Dia mendakapku dengan erat supaya tidak
tumbang.
Aku tak sakit. Aku menggomelnya sepuas-puas. Aku mencium tangannya macam seorang kanak-kanak yang hilang telah
berjumpa semula bapanya. Aku memeluknya
erat sehingga dia terasa lemas agaknya.
‘ Inikah cikgu si polan bin si polan. Inikah cikgu yang mengajar saya
ilmu alam semasa tingkatan satu dan dua dulu. Dia hanya mengangguk-anggukan
kepala. Aku melepaskannya, sambil merenungkan masa tiga puluh tahun aku
mencari cikgu hampir berputus asa.
‘ Mana cikgu pergi?, kataku yang ketagih kerinduan. Bayang-bayang cikgu sentiasa menjelma. Cikgu sentiasa memakai baju putih lengan
panjang dan seluar berwarna gelap. Cikgu tak banyak cakap, tapi suka mendengar
cakap-cakap murid. Cikgu banyak
mengenali masalah kami semasa cikgu melatih kami badminton, sepaktakraw dan
hoki. Cara cikgu berjalan dan ayunan
tangan kanan sentiasa menjadi igauan kami.
Satu perkara yang cikgu mungkin tak tahu, atau biarkan sendiri benda itu
berlalu tanpa tidak pedulikan oleh cikgu ialah senyuman. Senyuman cikgu paling mahal di dunia. Senyuman cikgu adalah satu sedekah kepada
murid-murid yang bermasalah tiada penghujungnya.
‘ Anakku. Terima kasih kerana mencari ayahmu. Engkau bukan muridku dan aku bukan
cikgumu. Engkau dan aku adalah
satu. Aku bersyukur kerana berjaya
mendidik engkau lebih daripada anakku
sendiri. Aku belum pernah berjumpa insan
seperti engkau. Ilmu ditatang dan ibu
bapa dikendung. Lebih kurang dua puluh
tahun, ayah menyepikan diri di negara orang selepas bersara. Isteri ayah telah meninggal dunia. Anak-anak hasil perkongsian perkahwinan ayah,
tidak meredakan kesedihan ayah. Mereka
sudah berkeluarga dan soal keluarga mesti diutamakan ‘, ceritanya sambil memegang
bahuku.
‘ Pertemuan yang tidak dijangka
seolah ayah mati hidup semula. Engkau telah memberikan ayah nyawa segunung intan sebelum mata tertutup rapat. Ayah telah merasakan satu kepuasan setelah
dipertemukan dengan engkau. Engkau dilahirkan di dunia ini memanglah seorang
manusia. Tapi, Allah telah mencanaimu
menjadi insan yang tahu membalas budi.
Walaupun budi tidak pernah meminta pembalasan. Syukur ayah sekali lagi kepada
Allah kerana cerita kita akan dikongsi sama peminat ADILA di ceruk rantau.
Engkau telah berjumpa jalan yang lurus. Ayah harap inilah penawar rindu yang
kita cari kerana‘ Cikgumu ayahmu.
Muridku anakku. ‘
KHAIRUDDIN
ALADDIN
Taman Seri
Temenggong
Johor
Ahmad Jais - Ambang
Senja
S M Salim - Siti
Payung
R Ismail - Seri Mersing
Tiada ulasan:
Catat Ulasan